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Al decidirme a abordar el tema de la hermenéutica de la sospecha estaba pensan
do, claro está, en el uso que hace de ella Paul Ricoeur. Ricceur, que nimca adopta una 
postura de oposición sin ofrecer cierta forma de reconciliación, no pudo, al menos en 
una primera aproximación, dejar de oponer la hermenéutica en el sentido clásico, que 
interpreta el significado de los textos, a la crítica radical que sospecha de la compren
sión y de la interpretación. Esta sospecha radical fue iniciada por Nietzsche y tuvo sus 
ejemplos más notables en la crítica de la ideología, por un lado, y en el psicoanálisis, 
por otro. Ahora bien, hay que examinar la relación existente entre la hermenéutica 
tradicional, su posición filosófica, y esta forma radical de interpretación que se 
encuentra prácticamente en el polo opuesto del espectro de la interpretación, ya que 
pone en tela de juicio la validez de las ideas y de las ideologías. Empezaré diciendo 
que el problema de la sospecha hermenéutica puede ser entendido en un sentido más 
o menos radical. ¿No es toda forma de hermenéutica un modo de superar la con
ciencia de una sospecha? El propio Husserl trató de basar su fenomenología en el 
método cartesiano que pone en duda la apariencia de fiabilidad de las primeras impre
siones. Como ello era una consecuencia de las ciencias modernas, no es de extrañar 
que el problema de la sospecha desempeñe también este papel en el contexto actual. 
Nuestro esfuerzo de comprensión puede ser considerado desde el punto de vista de la 
sospecha de que nuestra primera aproximación -en cuanto aproximación precientífi-
ca— no tiene validez y que necesitamos por consiguiente la ayuda de métodos cientí
ficos para superar nuestras primeras impresiones. De ahí que lo que está aquí en juego 
sea todo el problema del fundamento de nuestras ideas sobre la verdad. 

Esto recuerda el comienzo de la discusión hermenéutica bajo el impacto de las 
nuevas ciencias. Pensemos en la postura de Vico, que, como profesor de retórica en 
Ñapóles, defendió la tradición antigua de la educación superior enciclopédica fren
te al nuevo enfoque del método científico al que llamaba crítica^. La retórica y la crí
tica son dos enfoques opuestos porque la retórica se basa evidentemente en el senti-

' Vid. G. Vico, De nostri temporis studiorum a ratione cum illa antiquorum coltata. Ñapóles, Mosca, 1709. (Hay 
edición reciente en Opere, Ñapóles, Rossi, 1972, 2 vol.) (N. delT.). 
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do común, en la probabilidad de que los argumentos respondan a las apariencias y 
estén garantizados por éstas^. La actitud crítica, en cambio, se guarda de las aparien
cias e insiste, como hacía la nueva física, en la importancia del método. De ahí que 
estemos ante dos enfoques opuestos: por un lado, el argumento de la persuasión; por 
otro, el argumento de la fuerza lógica. 

No resulta trivial que recordemos esta situación característica de finales del si
glo XVII y principios del XVIII antes de ofrecer una noción del papel de la herme
néutica porque hay una profunda convergencia interna entre la retórica tradicional 
y la hermenéutica. En recientes investigaciones descubrí un tránsito palpable de la 
retórica tradicional a la hermenéutica, estrechamente relacionado, claro está, con la 
nueva prioridad que se concedió a la lectura sobre el habla, en la época de Guten-
berg y de la Reforma, cuando las gentes empezaron a leer la Biblia en privado y no 
ya en los oficios religiosos exclusivamente. En este momento el interés por los ser
mones hablados y escritos se desplazó al interés por comprender e interpretar lo 
escrito. Ello sucedió con Melanchthon, amigo y seguidor de Lutero en Wittenberg, 
que introdujo en las escuelas protestantes toda la tradición de la filosofía aristotéli
ca. Aunque en sus lecciones de retórica' habla algo al principio del papel de Aristó
teles y de la oratoria, dice también que necesitamos igualmente reglas, modelos y 
buenos argumentos, y ello no sólo para hablar bien sino porque para leer y entender 
la extensa argumentación requerimos toda la ayuda de la tradición retórica. Encon
tramos aquí el punto de inflexión entre la retórica y la hermenéutica. 

Recientemente al parecer ciertos colegas míos han estado tratando de «salvar mi 
alma» de las garras de algo tan deshonesto como la retórica. Piensan que la herme
néutica no tiene buenas intenciones y que hemos de sospechar de la retórica. Hube 
de decirles que la retórica ha sido el fundamento de nuestra vida social desde que Pla
tón rechazara y denunciara el abuso interesado que los sofistas hacían de ella. Por eso 
en algunas de sus obras como el Fedro introdujo la retórica basada en la dialéctica. Y 
la retórica siguió siendo un noble arte durante toda la antigüedad. Lo extraño es que 
hoy nadie tenga conciencia de ello ni se percate de que cuando no podemos con
vencer a la gente con argumentos y de forma más o menos dialogada, necesitamos 
recurrir a la retórica. Ni siquiera Sócrates podía dirigirse a un grupo numeroso del 
modo en que hablaba a los individuos en los diálogos. En tales momentos y situa
ciones abandonaba su lenguaje mítico. Y es que la retórica cumple sin duda una fun
ción que tiene que ver con la extensión y la participación de intuiciones comunes e 
importantes. Incluso los científicos habrían tenido una influencia menor si no hubie
ran usado la retórica para atraerse el interés del público. 

No es de extrañar que al pasar a una cultura más alfabetizada la retórica fuera 
siendo sustituida poco a poco por la hermenéutica, por el interés por interpretar tex
tos. El cambio se produjo especialmente en dos campos. En la teología es evidente 
que la Iglesia Protestante exigió que sus doctrinas se basaran exclusivamente en afir
maciones de las Sagradas Escrituras y no en la voz de la tradición, como sucedía en 

- La relación existente en \'\co entre retórica y semus communis es abordada detalladamente por Gadamer en 
Verdad y método. Salamanca, Sigúeme, 1993, S.' ed., pp. 48-54 (N. del T.). 

' Ph. Melanchthon, Opera, en Corpus Reformatorum, Halle, 1834-1860, t. XIII. Vid H G Gadamer Verdad 
y método I!, Salamanca, Sigúeme, 1992. pp. 271-274 (N. del X). 
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la Iglesia Católica Romana. Por eso los protestantes necesitaron el arte de la inter
pretación. Un problema similar se planteó en el campo del derecho, donde existe la 
dificultad específica de interpretar los determinantes de la jurisdicción. ¿Cómo pode
mos aplicar la ley para obtener el mayor grado de justicia posible? Este fue el papel de 
la hermenéutica en la jurisprudencia: se comprendió que ninguna regla general puede 
abarcar todas las particularidades de la experiencia y de la práctica jurídicas, j^licar 
una regla general a un caso particular exige siempre un acto de interpretación. El papel 
de los jueces y de los legisladores consiste en descubrir cómo clasificar los casos para 
que se acomoden a la regla que mejor se ajusta a los objetivos de la justicia. Este es el 
viejo problema de la equidad. Recordemos que Aristóteles aborda el tema de la equi
dad en relación con el fenómeno de la justicia. Para tomar decisiones justas reinter-
pretamos la ley y descubrimos la solución más adecuada del problema jurídico. 

Como es sabido, cuando la Revolución Francesa echó por tierra la evidencia de 
la tradición humanista grecolatina, la ruptura con esta tradición suscitó un senti
miento de pérdida en lo que solemos llamar romanticismo. La nostalgia puede evo
car esa tradición, pero ya no es la base indiscutible de nuestras ideas y de nuestros 
sentimientos. El romanticismo y la prolongación de éste en el siglo XX muestran 
también que el siglo XVIII ftie el último periodo en que el mundo occidental tuvo 
un estilo propio. Lo que vino después se redujo realmente a una serie de experimen
tos historicistas cuya manifestación arquitectónica fiíe la imitación de las catedrales 
góticas en los edificios universitarios y de las iglesias romanas en las estaciones de 
ferrocarril. El último siglo con una expresión o un estilo monolítico fiíe el XVIII y 
esto redundó también a su modo en la añoranza de la antigüedad. Los románticos 
desarrollaron igualmente la capacidad de superar lo clásico y de descubrir el encan
to de lo pasado, de lo lejano, de lo exótico: la edad media, India, China, etc. Cabría 
definir entonces la hermenéutica como el intento de salvar esa distancia en áreas 
donde resultaba difícil la empatia y no se lograba el acercamiento fácilmente. Y es 
que siempre hay una brecha por salvar. Por eso la hermenéutica adquiere un papel 
fiíndamental cuando se tiene en cuenta la experiencia humana. De hecho, ésta fiíe la 
intuición de Schleiermacher: él y sus compañeros fueron los primeros en entender el 
problema de la hermenéutica como un fundamento, como el aspecto primario de la 
experiencia social, y ello no sólo para la interpretación académica de textos y docu
mentos del pasado, sino también para la comprensión del misterio de la interioridad 
del otro. Esta apreciación de la individualidad de las personas, el reconocimiento de 
que no pueden clasificarse y deducirse a partir de reglas y de leyes generales, consti
tuyó una forma nueva y significativa de abordar la singularidad del otro. 

Esta es la razón de que Schleiermacher definiera la hermenéutica como la habi
lidad para evitar la interpretación equivocada, porque, efectivamente, no es otro el 
misterio de la individualidad. Ni podemos estar seguros de comprender correctamen
te la manifestación individual del otro ni disponemos siquiera de pruebas para ello. 
Sin embargo, en la época romántica, que fue cuando más se extendió este hincapié en 
la individualidad y en la «cerrazón» del sujeto, jamás se puso en duda la posibilidad 
de redescubrir algo común e inteligible detrás de la singularidad de una persona. En 
este último aspecto Schleiermacher fue además un idealista, no en el sentido absurdo 
de quien niega la existencia del mundo exterior, sino en el sentido de quien afirma 
que nuestra capacidad de comprensión puede captar el núcleo de la realidad y que en 
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última instancia existe una identidad entre el enfoque subjetivo y la realidad, una 
racionalidad común a la conciencia y al ser. Pero en la época moderna, que significó 
el fin de esa era romántica, la nueva tendencia de las ciencias experimentales nos afectó 
a todos por igual. En la Erkenntnistheorie este interés se convirtió en interés epistemoló
gico. Lo que significa, primero, que ya no estamos convencidos ni seguros de que exis
ta ima identidad entre el enfoque subjetivo y el hecho; y, segundo, que el problema es 
entonces justificar las construcciones matemáticamente simbólicas de la naturaleza. La 
cuestión puramente epistemológica que tanto interesó durante el siglo XIX fiíe en qué 
medida podemos justificar la validez de nuestros métodos y procedimientos científicos. 

Como consecuencia de ello, la hermenéutica llegó a revestir también una impor
tancia epistemológica: ¿hasta qué punto puede decirse que disponemos de una com
prensión correcta del otro? Partiendo del saber clásico y del teológico se desarrolló y 
recopiló todo im sistema de reglas y principios con el convencimiento de que existía 
un conjunto de principios que nos permitía captar la verdadera idea del texto. Sobre 
esta base los intérpretes filósofos de la llamada escuela histórica, especialmente Dilthey, 
desarrollaron la idea de que las humanidades necesitan y tienen un fundamento psi
cológico y una metodología hermenéutica que les son propios. No obstante, en la 
misma época se produjo lo que antes sugería: el concepto de interpretación inició una 
nueva andadura bajo el patrocinio de Nietzsche. Recordemos su conocido aforismo: 
«No hay fenómenos morales, sino sólo interpretaciones morales de fenómenos»^. 
Nietzsche, filólogo profesional, entendió este concepto de interpretación en un sen
tido completamente nuevo y radical. La «voluntad de poder» cambia por entero la 
idea de interpretación; ya no es el significado manifiesto de lo que se afirma en un 
texto, sino la función de conservación de la vida que desempeñan el texto y sus intér
pretes. El verdadero significado de todas nuestras ideas y conocimientos humanos, 
demasiado humanos, es el aumento de poder. Esta postura radical nos obliga a con
siderar la dicotomía que existe entre la creencia en la integridad de los textos y la 
inteligibilidad de su significado, y el esfuerzo opuesto por desenmascarar las preten
siones que se ocultan tras la llamada objetividad (la «hermenéutica de la sospecha» 
de Ricoeur). Esta segunda alternativa se desarrolló en la crítica de la ideología, en el 
psicoanálisis y en el pensamiento que se inspiró más o menos directamente en la obra 
del propio Nietzsche. Con todo, la dicotomía es demasiado tajante como para que 
nos contentemos con una mera clasificación de dos formas de interpretación: la que 
se limita a interpretar lo que se afirme según las intenciones del autor y la que des
cubre la significatividad de lo que se afirma en un sentido completamente inespera
do y en contra del significado del autor. No veo la forma de reconciliarlas. Y creo que 
incluso Paul RiccEur debió de acabar renunciando al intento de unificarlas porque 
estamos ante una diferencia fundamental que afecta por entero al papel filosófico de 
la hermenéutica. El problema es cómo podemos captar y examinar a fondo, a la luz 
de esta oposición, el papel que desempeña la hermenéutica en filosofía. 

Heide^er fue el autor que introdujo en filosofía y no sólo en la metodología de 
las humanidades el concepto de hermenéutica. Situó la hermenéutica en la base de 
su análisis al mostrar que la interpretación no es una actividad aislada de los seres 

" F. Niensche. Jtmtits von Gut und Bose, en Samtliche Werke, Berlín/Nueva York, Deutscher Taschenbuch Verlag 
dcGruytcr, 1967-1977, vol. V, sec. IV, § 108 (Más alU del him y del maL Madrid, Alianza, 1972, p. 99) (N. del T) . 
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humanos sino la estructura fundamental de nuestra experiencia de la vida. Siempre 
estamos considerando algo como algo. Este es el dato primordial de nuestra orienta
ción en el mundo, y no podemos reducirlo a algo más simple o más inmediato. 
Ahora bien, ¿cómo no reconocer que había también un momento hermenéutico en 
el análisis que hizo Husserl de las experiencias de la conciencia? Explicaré esta suge
rencia remitiéndome a una observación muy conocida que hizo Oskar Becker^ dis
cípulo y amigo de Husserl y de Heidegger (y excelente erudito especialmente en esté
tica y en matemática antigua). Becker escribió que cuando se publicó Ser y tiempo 
algunos tendieron a considerar erróneamente que se trataba de algo enteramente 
nuevo y ajeno a la fenomenología de Husserl. Y Becker dijo: lo que hace este libro 
es culminar la elaboración de la dimensión de la experiencia hermenéutica que es 
inherente a la fenomenología husserliana, y determinar, de forma creativa y notable, 
el carácter finito de la estructura de la comprensión e interpretación humanas. Esto 
no va en contra de las ideas básicas de Husserl. Pero podemos preguntar: ¿no se aleja 
verdaderamente Heidegger de Husserl en otros aspectos? Empecemos atendiendo al 
principio de la fenomenología «Zu den Sachen selbst» («a las cosas mismas»), frente a 
las construcciones y a todo lo que no es en realidad evidente como propiamente 
dado. Husserl supera el dogmatismo de una conciencia inmanente que ha de pre
guntar: ¿cómo podemos transcendernos y tomar contacto con el mundo externo? 
Esta cuestión es evidentemente epistemológica. Y Husserl la solventó demostrando 
que la conciencia es precisamente intencionalidad, lo que significa que estamos en la 
materia y no simplemente encerrados en nosotros mismos. La primacía de la auto-
conciencia es un error, fenomenológicamente hablando. La autoconciencia sólo se 
produce cuando hay una conciencia de objetos. Esto estaba claro para los griegos y 
para Franz Brentano, que recuperó la psicología griega y fiíe profesor de Husserl. 

Lo que hasta ahora se exige es fidelidad a lo dado. Sólo hemos de aceptar el dato 
mismo. Husserl presumió siempre de ser el único positivista auténtico, en el sentido 
de que consideraba las cosas como se presentan ante nosotros. Pero, ¿sigue Husserl 
rigurosamente su principio «.Z« den Sachen selhst» cuando empieza a analizar la evi
dencia de nuestro conocimiento mediante el modelo ordinario de percepción sensi
ble? ¿Es la percepción sensible algo dado o es una abstracción que hace teoría de una 
constante abstracta de lo dado? Scheler, en sus relaciones directas tanto con psicólo
gos y fisiólogos de su época como con el pragmatismo americano y con Heidegger, 
demostró enérgicamente que la percepción sensible nunca es dada sino un aspecto 
del enfoque pragmático del mundo. Siempre estamos escuchando algo y extrayendo 
otras cosas. Al ver, oír, captar, estamos interpretando. Cuando vemos, estamos bus
cando algo: no somos como el fotógrafo que refleja todo lo visible. Un fotógrafo real, 
por ejemplo, está buscando el momento en que la instantánea sea su interpretación 
de la experiencia. Por eso es evidente que existe una primacía real de la interpretación. 

Husserl se negó a aceptar este análisis incluso en sus últimas publicaciones como 
Erfahrung und Urteil (aunque este último texto se debe a Landgrebe, no hay duda 

' O. Becker, « Vori der HinfdlUgkeú des Schonen und AhenteuerUchkeit des Künstkrs. Eine ontologische Untersu-
chung im dsthetischen Phánomenhereick, en H. Ammán, M. Heidegger, A. Koyré et alii, Festschrifi. Edmund Husserl 
zum 70 Gehurtstag gewidmet Ergdnzungshand zum Jahrbuch fiir Philosophie undphdnomenobgische Forschung, Halle, 
Max Niemeyer Verlag, 1929, pp. 27-52 (N. del T) . 
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alguna de que Husserl lo aceptó)''. Rechazó la tesis por entero y mantuvo que toda 
interpretación es un acto secundario. El primario es captar lo que está presente a los 
sentidos, es decir, la percepción sensible. Otro tema que plantea es cómo se presen
ta al yo la otra persona. La respuesta de Husserl es muy compleja. Expuso el proble
ma con mucha meticulosidad y no diría yo que no logró exponerlo de forma minu
ciosa. Pero, ¿cómo expresa Husserl la diferencia entre los yoes y otros objetos de la 
percepción? Su descripción se resume fielmente así: existe el otro. ¿Qué es aquí lo 
dado? Hay algo con forma humana que se presenta ante mí y confiero a ese objeto 
un yo transfiriéndole el mío. Husserl llamó a esto «simpatía transcendental», lo que 
significa que constituyo lo que veo ahí como otra persona mediante un nuevo acto 
basado en la presencia primaria del objeto visible. Esto es difícil de aceptar, especial
mente después de los espléndidos análisis que han ofrecido autores como Sartre y 
Merleau-Ponty del papel de la mirada y del otro. 

También es muy precario para Husserl el problema de nuestro cuerpo. Descri
bió de forma indudablemente admirable la estructura del sentimiento íntimo de 
nuestro cuerpo. Recuerdo cómo planteaba este tema en su clase. «¿Qué es lo absolu
to aqufíy, preguntaba. «No es esto, ni esto», decía señalándose las extremidades. «.Esto 
es aquí lo absoluto —y se señalaba el pecho—, el punto de las coordenadas, esto es lo 
absoluto aquí.» Naturalmente, detrás de esta divertida anécdota, vemos al matemáti
co que trataba de ilustrar de forma clara y definitiva su postura y naturalmente sus 
supuestos, y que reclamaba nuestra atención. No olvidemos que pese a todas las difi
cultades que ofrece su fenomenología del otro y la presencia del otro, hay una estruc
tura básica. Primero, algo dotado de extensión se presenta en el espacio -sin yo, que 
se le ha de añadir después-. Pero, ¿se presenta así? ¿Qué hay tras el dogmatismo de 
esta descripción? Los problemas no se resuelven evidentemente en el análisis de un 
Husserl que pretende desarrollar todo un programa de filosofía como una ciencia 
rigurosa y basar todas sus ideas en una evidencia absoluta y apodíctica: la evidencia 
absoluta y apodíctica del yo, el viejo argumento cartesiano, que es el principio que 
sirve de base a toda la fenomenología. Pero preguntémonos ahora por qué hubo de 
publicar Becker su mediador artículo cuando apareció Ser y tiempo: en Ser y tiempo 
Heidegger se interpreta como un fenomenólogo transcendental. No sin criticar a 
Husserl, claro está. Criticó el yo trascendental de Husserl por considerarlo una esti
lización imaginaria y pasó a buscar en la «existencia» un fiíndamento más proftindo 
del problema de toda filosofi'a. Y lo que llamó «existencia», ese ser ahí que proyecta, 
no era efectivamente la conciencia. Recientemente me preguntaron qué diferencia 
suponía que Heidegger introdujera el término «cuidado» {Sorge) para sustituir el de 
conciencia. Describió la existencia como cuidado. ¿Cuál es la diferencia entre «con
ciencia» y «cuidado»? Hay una idea clara: la conciencia está representando lo que está 
presente ante ella, mientras que el cuidado es la anticipación del fiituro. Heidegger 
sustituyó evidentemente la conciencia por el cuidado para demostrar que el presen
te y la idea de presentación no se adecúan a la estructura temporal de la existencia 
humana y a su carácter proyectante. Pero, ¿suponía realmente una diferencia tan 

<• E. Husserl, Erfahrung und Urteil. Untenuchungen zur Genealope der Logik, Hamburgo, Landgrebc, 1948 
(N. delT) . 
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radical la sustitución de la conciencia por el cuidado? No tenemos por qué admitir 
que ser cuidadoso, cuidar de algo, sea siempre el rasgo esencial del cuidado; pero todo 
el que «cuida de algo» es cuidadoso al hacerlo; y ello significa que se interesa por sí 
mismo; en el mismo sentido en que dice Husserl (con Kant) que ser consciente de 
algo es, por una razón esencial, ser consciente de sí mismo. Por eso podemos pre
guntar: ¿superó realmente Heidegger el inmanentismo de la descripción husserliana 
de la conciencia y de la autoconciencia al sustituirla por el cuidado o al limitarse a 
concretar la conciencia mediante el cuidado y la temporalidad? Como creo que la 
respuesta no está clara, era posible que cuando se publicó Ser y tiempo algunos auto
res como Oskar Becker consideraran el libro como una nueva versión ampliada del 
sistema fenomenológico. 

Hay, sin embargo, otra cosa que hemos de considerar con seriedad: Heidegger no 
estaba plenamente satisfecho de sí mismo y no se quedó aquí. Pasados unos años, lo 
describió como un cambio de orientación o un giro, die Kehre. abandonó la autoin-
terpretación transcendental, con lo que renunció al ideal de un fiíndamento último. 
Recuerdo que Heidegger me dijo un día: «Letzbegrundung... ¡vaya idea peregrina!». 
Pero, ¿cómo podemos renunciar a un fundamento último? No podemos renunciar a 
él, claro está, si mantenemos un concepto restringido de racionalidad, de ciencia 
rigurosa en el sentido de las matemáticas y otras ciencias afines. Para una fenome
nología transcendental que responde al ideal husserliano de ciencia se requiere una 
evidencia apodíctica y un desarrollo coherente de todas las consecuencias válidas que 
se sigan de esa evidencia. Pero, ¿es posible esto? Quiero decir, ¿explica la autocom-
prensión la exigencia de racionalidad plena? Este es el problema filosófico, un pro
blema que no se soluciona por supuesto introduciendo simplemente determinadas 
descripciones concretas de la intersubjetividad, del cuerpo o de lo que sea. Porque la 
cuestión que está en juego es qué relación guarda la racionalidad como ciencia rigu
rosa con la racionalidad de la vida. Y aquí creo que el ideal de un fiíndamento como 
principio liltimo deja de tener sentido. Esta es la razón de que Heidegger no man
tuviera su fiindamento anterior. Y esta es la razón de que yo también tratara de hacer 
algo en la misma dirección. Teníamos que buscar otra autointerpretación, no un fiin
damento. Y no me refiero a mis actividades o a las de Heidegger, sino a todas nues
tras actividades incluyendo, por un lado, la racionalidad de las ciencias y, por otro, 
la racionalidad del razonamiento práctico. 

Tal vez pueda demostrar que la fenomenología no se identifica con el fiínda-
mentalismo. Pensemos por un momento en la daticidad de nuestra vida. La forma 
más efectiva de esa daticidad es el lenguaje. Es natural que el lenguaje interese ahora 
tanto a la filosofía moderna. Creo que hay buenas razones para ello, pero no estoy 
convencido de que la filosofía del lenguaje o la lingüística aborden plenamente el 
tema decisivo de la daticidad. En el lenguaje hay, ante todo, langue y parole, por usar 
la distinción de Saussure. La palabra hablada es distinta del sistema de signos que 
constituye el lenguaje. El lenguaje en sí no es un dato, lo dado es la palabra, la pala
bra hablada en su realidad operante. Y ello supone ciertamente una rara forma de 
encubrimiento. Observemos que una de las características fijndamentales del habla 
es su total olvido de sí misma. Nadie podría pronunciar una frase si tuviera plena 
conciencia de lo que estaba haciendo. Si yo hubiera de hacerlo, no daría con la pala
bra que siguiera a la primera. Aún más, me estaría impidiendo pasar de la expresión 
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al tema que hubiera de transmitir. Me volvería loco si intentara hacer una teoría 
completa sobre el habla mientras hablaba. Para hablar hay que decir algo: cuando 
hablo se produce un olvido del discurso como tema o asunto. Cabría replicar que el 
discurso se encuentra en textos. Sí, por supuesto, pero los textos son ajenos o están 
en estado bruto. ¿Cómo se preserva realmente este discurso, la palabra hablada, en el 
texto escrito? ¿Es la expresión completa de mi pensamiento? ¿No conocemos de 
sobra la alienación que se produce entre lo que dijimos y lo que teníamos en la 
mente? ¿No es una de nuestras principales experiencias que la expresión deja de ser 
mía? Siempre debemos buscar el significado real de una expresión. Están equivoca
dos nuestros amigos los lógicos cuando insisten en que debemos «mejorar» a Platón 
en cuanto a lo que hay en él de contradictorio o inconsecuente, haciendo más cohe
rentes sus argumentaciones. Esto es entender mal lo que supone hablar. Hablar no 
es hacer deducciones lógicas; es, en cierto sentido, dominar la palabra, y ello produ
ce algo que se ha de interpretar por el contexto en el sentido más fiíerte de éste. Por
que el contexto no son aquí sólo las palabras, es el contexto de la vida entera. 

Ese contexto, naturalmente, nunca se ofrece en toda su extensión. Por eso me 
parece tan necesaria la interpretación, la cual constituye, por supuesto, un ámbito de 
la actividad filosófica y filológica. Conozco un caso en el que la interpretación del 
discurso no es un momento complementario y añadido, y en el que vamos a la esen
cia de las cosas mismas: se trata del diálogo. En el diálogo estamos realmente inter
pretando. El habla es entonces la interpretación misma. La ftinción del diálogo es 
que el decir o afirmar algo implique una relación provocativa con el otro, que pro
voque una respuesta, y que la respuesta suministre la interpretación de la interpreta
ción del otro. En este sentido, sabemos (una vieja idea platónica) que el modo autén
tico de la daticidad del discurso comienza con el diálogo. Ya no es un sistema de 
símbolos o un conjunto de reglas gramaticales y sintácticas. El acto que realmente se 
realiza es una aportación al ser común de los hablantes. Trato de desarrollar en mi 
propia obra este punto de vista, es decir, cómo se manifiesta en el diálogo el lengua
je, no en el sentido de langue, sino en el sentido de un auténtico intercambio y de 
una auténtica labor. En toda forma de diálogo estamos construyendo. Estamos cons
truyendo un lenguaje común, por lo que al final del diálogo tendremos un fiínda-
mento. Naturalmente no todo diálogo es fructífero, pero al menos ha de tender a ser 
un diálogo. (Muy a menudo es lo contrario a esto: dos monólogos puestos uno detrás 
del otro.) De todos modos estamos aquí describiendo el lenguaje en su daticidad, 
esto es, en su realidad y no en los modos de una ciencia de símbolos que lo someten 
a un proceso de abstracción. Estamos hablando de la palabra que se nos presenta en 
nuestro intercambio discursivo, que es exactamente lo que los griegos llamaron dia
léctica. Es el procedimiento que utiliza el pensamiento griego. 

Permítanme un esbozo de lo que estoy pensando, es decir, la dialéctica como la 
base común. La dialéctica no pretende tener un primer principio. Platón desarrolló a 
juicio de Aristóteles dos «principios»: la Mónada y la Diada. La Diada era una Diada 
indeterminada, y ello significa apertura a una determinación ulterior. ¿Es ese el «ftin-
damento» en el sentido del principio supremo de Husseri? Estos «principios» de Pla
tón no ftieron concebidos para que condujeran a un final determinado. Creo que Pla
tón tuvo en cuenta este punto de vista cuando dijo que la filosofía es para los seres 
humanos, no para los dioses. Los dioses saben, pero nosotros estamos constantemen-
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te en este proceso de acercamiento y de superación del error que nos lleva dialéctica
mente a la verdad. En este sentido podría hacer una defensa parcial de la idea de que 
el legado más antiguo de la filosofía es precisamente su funcionalidad, su dar cuenta 
de una determinada manera, y que como tal no puede presumir de estar en posesión 
de primeros principios. Esto sugiere muy bien lo que yo situaría en el lugar del «fun
damento». Lo llamaría «participación», porque esto es lo que sucede en la vida huma
na. Esta es, sin duda, la gran virtud de las humanidades, que compartimos el mundo 
común de una tradición y una interpretación de la experiencia humana. La interpre
tación del mundo común en el que participamos no es ciertamente antes que nada la 
tarea objetivadora del pensamiento metódico. Puede por supuesto incluirla, pero no 
es la razón de ser de nuestra actividad. Cuando interpretamos un texto, no estamos 
probando «científicamente» que este poema de amor pertenece al género de la poesía 
amatoria. Nadie puede poner en duda que éste sea el objetivo; pero si éste es el único 
resultado de la investigación de un poema, hemos fracasado. La intención es entender 
este poema de amor en sí mismo y en su relación singular con la estructura común de 
la poesía amatoria. Es una forma particiJar absolutamente individualizada, de forma 
que participamos en la declaración o el mensaje que el poeta encarnó en él. Efectiva
mente, la participación expresa mejor lo que sucede en nuestra experiencia vital que 
la concepción fundamentista de la evidencia apodíctica de la autoconciencia. 

Participación es ima palabra extraña. Su dialéctica consiste en el hecho de que 
la participación no es tomar partes, sino que es una forma de tomar el todo. Cada 
uno de los que participan en algo no se lleva algo, de forma que los otros no puedan 
tenerlo. La verdad es lo contrario: con nuestro compartir, con nuestra participación 
en las cosas en las que participamos, las enriquecemos; éstas no se reducen sino que 
se agrandan. Toda la vida de una tradición consiste precisamente en este enriqueci
miento de forma que la vida es nuestra cultura y nuestro pasado: todo el depósito 
interior de nuestras vidas se está continuamente llenando merced a la participación. 

Quiero acabar haciendo una observación sobre lo que tiene de carácter metódi
co este enfoque, al que llamaría hermenéutica en el sentido básico. Me refiero a la 
filosofía práctica de Aristóteles. Aristóteles pregunta: «¿Cuál es el principio de la filo
sofía moral?». Y responde: «Bueno, el principio es esto: la estidad»^. Es decir, no la 
deducción, sino la daticidad real, no de los hechos en bruto sino del mundo inter
pretado. No es la pregunta que formula Husserl en Crisi^, ¿cómo podemos reunir y 
conjugar nuestros esfuerzos en pro de una ciencia rigurosa, incluyendo como tal a la 
fenomenología, con las circunstancias históricas del lugar que ocupamos en el curso 
de la historia? Por eso mi tesis es: precisamente porque renunciamos por principio a 
una determinada idea de fundamento, nos volvemos mejores fenomenólogos, más 
cercanos a la daticidad real y más conscientes de la reciprocidad que existe entre 
nuestros esfiíerzos conceptuales y lo concreto de la experiencia vital. 

Traducción: Enrique López Castellón 

' Vid. Aristóteles, Ética Nicomáquea, 1 7, 1098 b 2 y ss. (Madrid, Grados, 1985, p. 143) (N. del X). 
' E. Husserl, Die Krisis der europaischen Wissenschafien unddie transzendentate Phdnomenologie, La Haya, Mar-

tinus NijhofF, 1954 (La crisis de las ciencias europeas y la fenomenología transcendental, Barcelona, Crítica, 1991) 
(N. del T) . 
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